Šnekovai pasakoja prisiminimus atlikėjo X biografijai

(Nieko konkretaus, nieko tiesiogiai, tiesiog šnekovai yra skirtingi, ir kaip tai yra gražu. Čia tik rašybiniai eskizai, ginkdie, nieko rimto)

I

Kai 1968 metų liepos 10 d. pavakarę, po vakarienės, ėjome pasivaikščioti, jis man ir sako: "Žinai, Petrai, yra taip ir taip". Aš jam atsakiau: "Tai kad ne, Jonai, man regis, yra taip". Bet ne, Jonui kitaip atrodė. Gerai atsimenu, kai dar būdamas aštuoniolikos, jis skaitė tokią ir tokią knygą. Tos knygos 121 puslapyje rašoma, kad sudėtingiausias iššūkis kūrėjui yra toks ir toks. Ir štai Jonas labai tuo tikėjo. Visą gyvenimą tikėjo. Ir vis prie tos temos grįždavo: ir tada, kai susitikome ir gėrėme vyną 1975 metų rugpjūčio 7 d. (buvo tokia "Puiki" kavinė, toje gatvėje, kur tada buvo Lenktoji, o dabar vadinasi... regis... kaip ji dabar vadinasi.. Kreivoji, puiki kavinė su žaliai dažytais staliukais reiškiasi buvo. O dabar vietoj tos kavinės kas? Ai, dabar ten toks ir toks Komitetas. Taip taip taip. Na, čia galima pasitikrinti), ir 1988 sausio mėnesį, ir dar daugelį daugelį kartų... Dėl detalių paskui galėsiu patiksinti. Jonas labai mokėjo pasiimti tai, kas geriausia, atsirinkti, kas svarbiausia. Išmokė to ir mane. Pavyzdžiui, aną sykį mes diskutavom apie tą ir tą. O Jonas štai pastebi, kad nagi iš tikrųjų tai yra šitaip. Ir tik tada aš pats pamačiau, kaip yra. Tai štai, kiek jis man yra padėjęs.
Na, nežinau, ar daug čia jums iš manęs naudos. Aš dar atsimenu viską, ką mes kalbėjome, ką sakydavo jo tėvai, dėstytojai, bei draugai, bet ar tai aktualu? Aktualu? Na tai papasakosiu. Kad tik jums įdomu.

II

Taip, mielai galiu papasakoti. Apie Jį galima šnekėti valandas, rašyti knygas. Nežinau, kada susitikome. Ką tikrai galiu jums pasakyti, tai kad jis buvo ypatingo meistriškumo meistriškas atlikėjas. Pasižymėjo savitumu, originalumu, interpretacine galia. Viską, ką darė, darė labai įtikinamai. Taip tiesiog buvo. Tai nepamirštamas žmogus. Aš prisimenu viską. Žinoma, dabar konkrečiai jau nebepapasakosiu. Bet apskritai tai buvo didis žmogus. Tai tiek mano prisiminimų apie didį atlikėją.


III

Tuo metu aš mokiausi ten ir ten. Mokiausi pas tokį ir tokį pedagogą. Man labai gerai sekėsi. Gavau apdovanojimų, prizų. Ypač įsiminė, kaip buvau apdovanotas 16-uoju prizu, už ypač sudėtingo kūrinio specialųjį atlikimą ypač svarbiame konkurse (ne ne, iki atlikėjo X dar nepriėjome). Aš grojau su daugybe partnerių. Tarp jų buvo ir A (biografija), ir B (biografija), ir C (biografija bei jo tėvų biografija). (Palaukite, su X dar negrojau, paskui papasakosiu). Na ir štai, po to aš vykau dar į dešimt festivalių bei konkursų. Iš jų - į Tokį (smulkūs kelionės įspūdžiai) ir Anokį (įspūdžiai - galėsiu paskui atsiųsti medžiagą raštu). (....2,3 h įrašo)
Na, jei jau taip prašote, galiu kiek peršokti ir tęsti apie X. Taigi, aš su juo susipažinau jau kai buvau pasiekęs Šio bei To. Aš su juo pagrojau tokius ir tokius kūrinius. Nepamenu, ką jis sakė, bet grojo gerai. Aš visada mėgdavau tą ir aną. O jis... Jis? Nepamenu. Ne bet matyt irgi kažką mėgo. O gal ir nemėgo.
Na va, o po mūsų intensyvaus bendradarbiavimo, Aš toliau tęsiau savo karjerą ten ir ten. Man labai puikiai sekėsi. Gavau dar daugiau apdovanojimų. Jis? Kažin, ką jis po to veikė? Na, čia jau reikėtų klausti jo paties, ar šeimos...
Tai viskas, jums tik tiek tereikia? Atsiųskite man tekstą paskaityti. Šiukštu, netrumpinkite! Aš pats norėčiau suredaguoti. Aš čia jums duodu enciklopedinį įrašą apie save, nukopijavau.